오고 싶지 않을까

아이들 발길 끊어진 학교

숲 속으로 터인 진입로 

우산 받쳐 든 동네 사람들  

텅 빈 교정 곁눈질하며 지나간다

비에 젖은 校訓石 혼자 눈물지우다

급행버스 요란한 경적소리에

깜짝 놀라 진저리를 친다

앞뒷문 꼭꼭 잠긴 교실

주인 없는 틈을 타고 

더운 바람 한 줄기 숨어들어

괜한 심술 부려본다

길게 드리워진 연청색 커턴

참고 또, 참다못해

펄럭이는 시늉을 한다

피아노 소리 멈춘 음악실

‘사우’, ‘메기의 추억’ 합창하던 아이들

멋진 그 화음 어디에서 찾을까

이중삼중 두꺼운 방음벽 뚫고

김 선생님 색소폰 소리 들릴 듯한데

검게 드리워진 장막에 가려   

클래식, 가곡, 국악, 여운으로 남았다

미래 에디슨의 예리한 눈초리

단정한 실험복이 어울리던 아이들

과학 엠베서더 특강에 귀 바짝 기울이고   

망원경 너머 저 먼 꿈 찾던 그들

스스로 만든 작품 신기해하며

큰 경진대회 나가 두꺼운 상 타오더니

과학단지 체험학습으로 타는 갈증 풀었다

더 없이 활발한 곳은 역시 미술실

두어 달 공동작업 끝에

기어코 큰 결실 맺었다

하나가 모이면 전체가 되고

전체는 하나가 있어야 완성되느니

소품이 합쳐 대형 작품 이루었다

협동의 힘은 위대하고도 무서운 것

어두컴컴한 복도

가지런히 늘린 손걸레

거꾸로 매달린 봉걸레는

숨이 턱에 닿아 온몸 비틀고

파란 쓰레기통 무시로 기웃거린다

불 꺼진 천정, 회색빛 바닥

고요한 복도는 괴괴하고 을씨년스럽다

아이들 함성 잦아든 강당

더 높은 천정, 은근한 자연채광

배드민턴 네트 말끔히 걷히고

탁구대는 벽보고 모로 누웠다

갈라선 농구대 멋쩍은 듯 마주보고

동방신기 음악 따라 율동하던 아이돌

그 진지한 모습 어디에서 찾을까

비바람 한 차례 쓸고 간 주차장

원색 잉크 풀린 매일신문 한 조각 

선명한 주차선 위에서 흐느적거리고

지난 밤 취객이 버린 담배꽁초

갈색 물줄기 부챗살로 흩어지는데 

주인 잃은 연두색 마티스

종일토록 요지부동 버티고 섰다

희뿌연 안개에 갇힌 운동장

쏟아지는 빗줄기 감당하기 어려워

여기저기 크고 작은 골이 진다

굵은 땀방울 흘리며 공 차던 아이들

자욱한 먼지, 작렬하는 땡볕 아래

끊는 피로 맨 몸 부딪히던 그들

넘치는 열기 어디서 식히고 있나

까르르 터지는 웃음소리

간간이 새어나오던 환호성

자유분방한 수업, 열띤 토론  

손에 땀을 쥐게 하는 정기고사

숨소리조차 삼켜버린 긴장감

가느다란 탄식, 긴 한숨소리

마침종과 함께 과거 속에 묻혔다

책 냄새 가득한 書香林

조용조용 책장 넘기는 소리

발뒤꿈치 들고 숨죽인 아이들

도란도란 나직나직 책 읽는 소리

배고픔도 잊고 글 읽는 여유

책속에 파묻힌 일학년 아이들

자신의 길 부지런히도 찾았지

하루 두 차례 정말 반가운 시간

식사도 교육이란 말이 있으니

단 하루 멈출 수도 없고

한 끼 소홀히 할 수 없는 일

나날이 식재료 살피고 따질 수밖에

아이들의 맑고 선한 눈빛 마주하면

지하실 여사님들 자식 얼굴 떠올린다

끼니때마다 반복되는 줄서기 전쟁

종소리와 함께 단숨에 내 닫는다

목 좋은 좌석은 언제나 그들 차지

발 빠른 녀석은 애초부터 따로 있다

부딪히는 식기 소리, 왁자지껄 사람 냄새

느긋한 삼학년, 초조한 이학년

밥이 공평해야 만사가 평등하다

교재연구에 바쁜 선생님들

윙윙거리는 컴퓨터 기계음

간간히 울리는 전화벨 소리

키보드에서 눈 때지 못하고

헤드폰이 귀 막아 불러도 반응 없다

조곤조곤 그 情談 어디로 사라졌나

스스로 감옥에 갇혔으니 누굴 탓하랴   

폭우 속에 버려진 운동장

소박한 우산 하나 들고 나가 

서러운 校舍 멀찌감치 쳐다본다

비바람 견디며 말 없는 철봉대

발밑에 돋아나는 잡초가 부담스럽다

얼기설기 축구네트 힘없이 늘어지고

멀리 비안개 위로 태극기 아득하다

쉴 새 없이 퍼부어대는 장대비에

무슨 사연으로 찾아 들었는가

비둘기 한 쌍 창틀에 내려앉았다

사람 사는 세계가 얼마나 궁금했을까

방충망 쪼아대며 요리조리 기웃거린다

인간에게 향한 그 정성이 갸륵해서  

창문 열고 반기니 홀연히 날아간다

아이들 떠난 더 넓은 교정

심술궂은 장맛비는 끝없이 쏟아지고

석류나무, 대추나무, 호두나무, 살구나무 ...

클로버, 쑥, 망초, 담쟁이, 금잔디 ...

잔뜩 물 머금은 채 부질없이 슬퍼다

놀아줄 사람 없으니 그게 서러울 뿐

굵은 빗방울 세찬 바람 느긋하게 견딘다

어디선가 날렵한 오토바이 한 대

바람처럼 나타나 서류뭉치 던지고 사라진다

수업은 멈추어도 사무는 계속되는 것

눈치 없는 전자 벨은 시간마다 혼자 울고

현관 벽시계 부지런히 두 팔 움직인다

장마 끝나기도 전에 무더위가 따라올 터

삼복더위 이겨야 할 아이들이 걱정이다

비우고 떠난 교실 채우고 싶지 않을까

낙서투성이 책상 앞에 앉고 싶지 않을까

손때 묻은 영어사전 만지고 싶지 않을까

달리고 뒹굴던 운동장 밟고 싶지 않을까

땀내 나는 친구 얼굴 보고 싶지 않을까

선생님의 잔소리 듣고 싶지 않을까

두고 간 학교 돌아오고 싶지 않을까

일체의 동작 멈추어버린 학교

아득한 복도에서 짐짓 길을 잃었다

아이들 훈기 증발해버린 교실

한 줄기 뜨거운 기운, 주체 못할 그리움

가슴 저 밑바닥에서 울컥 솟구친다

학교는 당연히 아이들의 것

모두가 그들이 있음에 존재할 뿐   

교실, 음악실, 강당, 운동장, 과학실, 식당 ...

다양한 모습으로 다가가지만

그 모두는 오직 아이들을 위한 것

이 염천에 산지사방 흩어진 그들

불과 며칠일 뿐인데 사무치게 그립다

뜨거운 그 함성 가슴 저리게 듣고 싶다

넘치는 활력, 푸른 생명력 대책 없이 아쉽다

( 2010. 7 )